
Trzydniowa spowiedź

kochanka królowej

Nigdzie chciejstwo publicystyczne i polityczne nie jest tak wyraźnie wi-
doczne, jak w książkach dotyczących jezuitów, a szczególnie życia świętego
Ignacego de Loyola. Weźmy choćby tak poważną pracę jak „Pierwsi Jezu-
ici” napisaną przez ojca Johna W. O’Malleya. Najciekawsze fragmenty życia
młodego Inigo de Loyola są całkowicie pominięte. Są tam oczywiście obecne
wątki dotyczące jego konfliktów z prawem i przygód miłosnych w młodości,
ale rzecz najważniejsza jest moim zdaniem nieobecna. Trudno mi zgadywać,
czy ojciec O’Malley zrobił to celowo, czy może uznał, że te akurat frag-
menty nie warte są uwagi. Nie umieścił ich w swojej pracy i to jest moim
zdaniem znamienne. Jean Lacouture napisał z kolei dzieło pod tytułem „Je-
zuici”. O ile mogłem się zorientować, w Polsce wydano tylko tom pierwszy
tej pracy zatytułowany „Zdobywcy”. Jest to najbardziej chyba egzaltowana,
pisana nieznośnym wprost stylem opowieść o początkach Towarzystwa Jezu-
sowego. Tu jednak, u Francuza, który za wszelką cenę chce nam udowodnić,
że święty Ignacy to humanista, tylko taki trochę inny, znajdziemy mnóstwo
cennych informacji o życiu Loyoli.
Jest wreszcie książka ojca Malachi Martin pod tym samym, co dzieło

poprzednika, tytułem „Jezuici”. Ojciec Malachi Martin bardzo się starał,
by przedstawić dzieje sukcesu i upadku Towarzystwa w formie najbardziej
dla czytelnika przystępnej. Myślę, że mu się to nawet udało, ale tłumacz
tej książki na polski miał zdaje się inne niż autor plany. Tak więc przez
tę arcyciekawą pracę musimy się wręcz przebijać jak ojcowie jezuici przez
dżunglę nad wodospadami Iguazu. Malachi Martin bardzo mocno stara się
przekonać nas, że wielkie Boże Dzieło, które zapoczątkował Inigo de Loyola,
zostało zniszczone w XX wieku w sposób tak perfidny i widowiskowy, że
trudno przejść koło tego obojętnie. Trudno także nie zachwycić się książką
ojca Martina. Jest tylko jeden kłopot – jeśli oczywiście nie liczyć fatalnego
tłumaczenia – kiedy opisuje on początki Towarzystwa i dzieje Loyoli ani
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razu nie wymienia słowa „Żyd”. Taki zaś Jean Lacouture poświęcił relacjom
pomiędzy Żydami a jezuitami poważną część swojej pracy.
Mamy wreszcie fascynującą pracę Karola Górskiego zatytułowaną „Od

religijności do mistyki. Zarys dziejów życia wewnętrznego w Polsce”. Jest
tam cały rozdział poświęcony jezuickiej duchowości, który możemy śmiało
nazwać lamentem. Autor bowiem przez cały czas narzeka, że ogromna spu-
ścizna polskich jezuitów nie dość, że w poważnej części jest zniszczona, to
jeszcze do tego nie może doczekać się solidnych opracowań i komentarzy.
Karol Górski pisał swoje dziełko dawno temu, pewnie więc wiele się od tego
czasu zmieniło. Miejmy nadzieję, że na lepsze.
Wróćmy jednak do kwestii, które, jak sądzę, są najważniejsze dla zrozu-

mienia, kim był święty Ignacy i czym było Towarzystwo Jezusowe.
Twórca Towarzystwa Jezusowego urodził się u podnóża Pirenejów,

w kraju Basków w zamożnym, choć decyzją króla Kastylii mocno nadwątlo-
nym zamku, noszącym miano Loyola. Zamek ten stał w pobliżu miejscowości
Azpeitia i przez stulecia całe był gwarantem stabilności i bezpieczeństwa ro-
dziny oraz jej sukcesu. Loyolowie byli bogaci. Może nie „bardzo bogaci”, ale
bogaci byli na pewno. Służyli królom Kastylii, ale potrafili także wystąpić
przeciwko nim i właśnie z tego powodu ich gniazdo rodowe zostało na rozkaz
władcy nieco nadwątlone, by odjąć im nieco przyrodzonej hardości.
Ojciec O’Malley pisze, że młody Inigo, który urodził się w roku 1491,

otrzymał wychowanie rycerskie i znikome wychowanie szkolne właściwe dla
swojej klasy. Informacje te zdaje się potwierdzać ojciec Malachi Martin,
wspominając, z jakim trudem przychodziło Ignacemu, który porzucił swoje
baskijskie imię na rzecz łacińskiego imienia Ignatius, redagowanie konstytu-
cji nowego zgromadzenia. Owa niepewność ręki, trud, mozół wręcz, z jakim
Loyola przystępuje do prac redakcyjnych i do korespondencji, jest podkre-
ślana wielokrotnie, prawie tak często jak komunistyczni historycy podkreślali
nieprzygotowanie do walki husytów ścierających się z wojskiem krzyżowym.
Jeśli komuś to porównanie wyda się niestosowne, bardzo przepraszam, ale
nasunęło mi się ono dość spontanicznie, ponieważ w trakcie lektury Jeana
Lacouture natrafiłem na informację, że młody Inigo, trzynaste dziecko swo-
ich rodziców, wysłany został po ich śmierci na dwór podskarbiego, czy, jak
kto woli, ministra finansów Izabeli Kastylijskiej, pana Juana Velansqueza de
Cuellar. Tam zaś zdobył umiejętność kaligraficznego pisania. Jak już wielo-
krotnie się przekonywaliśmy, była to w owych czasach sztuka szalenie ważna,
jedna z najważniejszych wręcz. Na dwór seniora de Cuellar, trzymającego
pieczę nad królewskimi finansami, Inigo został zaproszony niejako w ramach
realizacji zobowiązań rodziny panującej. Ojciec małego, Beltram de Loylola,
i jego starsi synowie walczyli i ginęli w służbie korony, wykonując różne
ważne misje tak w Europie, jak w Ameryce. Królowa postanowiła więc, że
najmłodszy z rodu, w dodatku sierota, zasłużył sobie na lepszy los niż życie
gdzieś wśród nagich skał, na dalekim pograniczu.
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Na dworze ministra skarbu Juana Velasqeza de Cuellar młodemu Inigo
wygolono tonsurę i próbowano przygotować go do systematycznej pracy.
Nauka kaligrafii bowiem nie była byle czym. Odczytywanie cudzej a pouf-
nej korespondencji odbywało się w owych czasach w ten sposób, że nale-
żało najpierw złamać pieczęć listu, potem go odczytać, a następnie dać do
przepisania zaufanemu i perfekcyjnie znającemu swoją sztukę kaligrafowi.
Był wielki popyt na tę umiejętność i istniały specjalne szkoły na dworach
możnych, gdzie uczono kopiować listy i pięknie pisać. Inigo bez wątpienia
skończył taki kurs, trudno było go więc podejrzewać – co czyni ojciec Ma-
lachi Martin – o niezręczność w czasie tworzenia tysięcy listów i wydawanie
tysięcy zaleceń na piśmie, kiedy był już Ignacym, generałem nowego zakonu
– milicji chrystusowej.
Młodość panicza de Loyola została dokładnie, prosto i wymownie opi-

sana przez jego następcę – ojca Jakuba Laynez i osobistego sekretarza – Jana
Polanco, dwóch najbliższych współpracowników Ignacego. Piszą oni wprost
o tym, że na dworze ministra skarbu Loyola zajmował się uwodzeniem ko-
biet, ćwiczeniami fechtunku i grą na pieniądze w kości i karty. Szczególnie
zaś pochłaniały jego uwagę kobiety oraz fechtunek. Zamierzał bowiem zdo-
być sławę, a do tego umiejętność władania bronią i uwodzenia dam były
niezbędne.
W owych jakże banalnych czynnościach zdradzał Loyola takie zapamię-

tanie, że w roku 1515 w czasie pobytu w rodzinnych stronach stanął przed
sądem. Wdał się w taką awanturę – szczegółów jej niestety nie znamy – że
w aktach sądowych określone są jego czyny słowami: przeogromne zbrodnie,
popełnione nocą, z premedytacją, podstępnie i zdradziecko. Nikt nie wie,
co miał na sumieniu dwudziestoczteroletni wówczas Inigo. Jean Lacouture
posuwa się do przypuszczenia, że mogło chodzić nawet o morderstwo, ale
zaraz się z tego wycofuje. Najpewniej rzecz dotyczyła uprowadzenia jakiejś
panny i bójki z jej rodziną. Loyola, który mógł liczyć na wiele protekcji, był
na tyle przytomny, że po tych tajemniczych wypadkach uciekł sprzed oczu
świeckiej sprawiedliwości i poddał swoje postępowanie pod ocenę sądu ko-
ścielnego w Pampelunie. Władze królewskie chciały koniecznie wywrzeć na
nim zemstę. Nie wiemy niestety, kto konkretnie się jej domagał, ale w tym
przypadku, podobnie jak w kilku innych momentach życia Loyoli, zaznaczył
się rozdźwięk co do jego osoby pomiędzy kompetencjami i zamiarami władzy
świeckiej i duchownej. Sąd kościelny w Pampelunie po prostu uwolnił Inigo
z aresztu, a ten obiecał, że już więcej nie poważy się na tak podłe i okropne
czyny.
Ojciec Malachi Martin dość zdecydowanie interpretuje zapisek w „Auto-

biografii” Ignacego dotyczący jego skrywanej miłości do „pewnej damy, która
nie była zwyczajną szlachcianką ani hrabianką, ani księżną, ale należała do

nieporównanie wyższego stanu”. Kim była owa kobieta? Otóż w ocenie ojca
Martina była to nowa królowa Kastylii i Leonu, nowa władczyni Hiszpanii
Germaine de Foix. Kronikarze współcześni nazywają ją co prawda osobą
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„otyłą i do trunków skłonną”, ale wystarczy spojrzeć na portret królowej,
by stwierdzić, że przesadzają. Na pewno nie była otyła i skłonna do trunków
w czasach, kiedy znała Inigo służącego w jej świcie. Królowa Germaine wy-
szła za mąż za króla Ferdynanda, kiedy miała piętnaście lat. On zaś był od
niej starszy o lat trzydzieści siedem. Różnica wieku na pewno robiła swoje
i królowa poszukiwała rozrywek w towarzystwie mężczyzn zbliżonych do niej
wiekiem. Ponieważ trudno tak po prostu oskarżać hiszpańską królową o lek-
kie prowadzenie się, Jean Lacouture kieruje naszą uwagę ku innej kobiecie,
mogącej być obiektem adoracji Loyoli, ku Katarzynie, siostrze późniejszego
cesarza Karola V, którą jej rodzona matka, Joanna Szalona, więziła w Tor-
desillas. Loyola bywał tam wraz ze swoim protektorem Juanem Velaquezem
de Cuellar i królem Ferdynandem. Lacouture twierdzi, że tam, widząc z da-
leka piękną Catalinę, zakochał się w niej i z owej miłości zwierzył się później
w „Autobiografii”.
Karol Górski w pracy „Od religijności do mistyki. Zarys dziejów życia

wewnętrznego w Polsce” podkreśla pewien szczególny aspekt mistycyzmu
jezuickiego narzuconego zgromadzeniu przez Pana Boga za pośrednictwem
Loyoli, a mistycyzmu przefiltrowanego wprost przez życiowe doświadczenia
tego ostatniego. Otóż był Inigo człowiekiem niezwykle praktycznym, zaś
mistyka, którą uprawiał, miała swoje źródło w aktywności i pracy. Mówiąc
wprost – Ignacy nie kłamał i nie przejmował się sprawami nieistotnymi. Jeśli
wspomniał w „Autobiografii” o damie, dla której zamierzał zdobyć sławę,
a dama owa była kimś postawionym o niebo wyżej od niego, musiała to
być sama królowa Germaine, nikt inny. Gdyby chodziło o jakieś przelotne
zauroczenie, ktoś taki jak święty Ignacy, człowiek, który rozprawił się serio
i bardzo poważnie ze wszystkimi swoimi grzechami, nie przywiązywałby do
tego wagi. Pamiętajmy, że mamy przed sobą młodzieńca ambitnego, gwał-
townego, potrafiącego posługiwać się bronią, pochodzącego z rodziny, która
nie miała wahań, jeśli w grę wchodziła korzyść własna ceniona w danym
momencie wyżej niż lojalność królowi. Nie ujmujmy więc Ignacemu niczego
z jego życiorysu i nie starajmy się prostować ścieżek, które z pewnością pro-
ste nie były.
„Otyła i skłonna do trunków”? Kim mogła być ta dziewczyna, córka hra-

biego de Foix, pochodząca z drugiej strony Pirenejów Francuzka? Jej dwór
i jej otocznie Jean Lacouture opisuje słowem „pyszny”, my zaś pamiętamy
obyczaje księżniczek na – o wiele chłodniejszym niż hiszpański – dworze
w Sztokholmie i nie pozostaje nam nic innego, jak tylko dziwić się, że te-
mat tak wdzięczny i intensywny, jak obyczajowość młodych dziewcząt na
dworach, nie został jeszcze gruntownie zbadany.
Relacje pomiędzy królową Germaine a protektorem Inigo, senior Vesaqu-

ezem de Cuellar popsuły się po śmierci króla Ferdynanda. Zapewne wówczas
musiały się także popsuć osobiste związki Loyoli z królową. Następca tronu
Hiszpanii, którym dość nieoczekiwanie został Karol V Habsburg, odebrał
godność podskarbiego Juanowi Velasquezowi. Odebrał mu również lenna,
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z których ten czerpał dochody i uczynił go człowiekiem uzależnionym od
wdowy po Ferdynandzie, od młodej królowej Germaine. Wywołało to gniew
ministra, który nie zamierzał podporządkować się decyzji nowego władcy
i wszczął rebelię. Ta zaś zakończyła się jego klęską i śmiercią. Jego ludzie
zaś, dwór, protegowani, paziowie, kaligrafowie i słudzy, poszli w rozsypkę.
Nikt się nad nimi nie litował i wszyscy mieli ich za nic.
Inigo jednak miał szczęście, został, przez protekcję oczywiście, dworza-

ninem wicekróla Nawarry, krainy niedawno wyrwanej spod francuskiej za-
leżności. Jego nowy protektor nazywał się Antonio Manrique de Lara i rezy-
dował w mieście Pampeluna. W służbie tego pana spotkała młodego Loyolę
przygoda, która zaważyła na całym jego życiu. Oto w maju 1521 roku z roz-
kazu króla Franciszka I ze stoków Pirenejów zeszła armia licząca ponad 13
tysięcy ludzi, złożona z Francuzów i Nawarczyków, którym sprzykrzyła się
dominacja hiszpańska. Armia ta obległa Pampelunę ze szczerym zamiarem
wybicia jej obrońców do ostatniego i przyłączenia Nawarry z powrotem do
Francji.
Załoga twierdzy liczyła około tysiąca obrońców. Nie mieli oni żadnych

szans i większość z nich nie chciała walczyć. Wszyscy przemyśliwali jedynie
o tym, by poddać się na jak najkorzystniejszych warunkach. Jeden tylko czło-
wiek biegał po komnatach i murach, namawiając wszystkich do chwytania
za broń i stawienia czoła Francuzom. Był to oczywiście Loyola. Nie od biedy
będzie przypomnieć, jak Inigo wyglądał w tym czasie. Był jeszcze młody,
miał ledwie 155 centymetrów wzrostu i blond loki. Wszyscy autorzy opisują
jego twarz słowem „natchniona”, choć zachował się tylko jeden, w dodatku
pośmiertny jego portret. Nie wiadomo więc dokładnie, skąd u nich to przeko-
nanie, że Loyola miał twarz natchnioną, a nie zamyśloną, skąd przekonanie
o głęboko osadzonych, płonących oczach, które opisuje Jean Lacouture.
Niewysoki, zawzięty, jasnowłosy Bask namawia dowódcę Pampeluny

i oficerów zamkniętych w twierdzy, że nie powinni się poddawać za żadne
skarby, powinni walczyć do śmierci albo do czasu, kiedy król Karol przyśle
im posiłki. O dziwo dowódca obrony miasta Francis de Baumont posłuchał
rad Loyoli i rozkazał, by załoga zajęła stanowiska na murach. Francuzi roz-
poczęli już ostrzał artyleryjski miasta, było bardzo niebezpiecznie i padli
pierwsi zabici. Loyola postanowił się wyspowiadać przed walką. Nie było
w pobliżu księdza, uklęknął więc przed jednym z towarzyszy broni. Kiedy
wstał, armatnia kula wystrzelona zza murów trafiła go tak nieszczęśliwie,
że zgruchotała zupełnie prawą goleń i urwała łydkę lewej. Inigo zemdlał
z bólu. Kiedy się ocknął, okazało się, że nikt poza nim nie pragnął walki.
Twierdzę poddano, kiedy tylko oficerowie zorientowali się, że Loyola leży
bez przytomności i nie będzie ich już namawiał do nadstawiania karku za
króla Karola. Załoga po kapitulacji bezpiecznie opuściła twierdzę, ale Inigo
w niej pozostał. Francuzi na tyle na ile mogli zaopiekowali się nim i pró-
bowali wyleczyć jego nogi. Nie na wiele się to zdało, medycyna nie była
wówczas na zbyt wysokim poziomie, tak więc z rozkazu Andrzeja de Foix,
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w obawie, by nie zmarł im na rękach, Francuzi odesłali Inigo do jego rodzin-
nej miejscowości. Do Azpeitia, w pobliżu której wznosił się rodzinny zamek.
Dystans dzielący Pampelunę i Azpeitia to ponad 50 kilometrów. Loyolę ze
strzaskanymi nogami niesiono po górskich ścieżynach w ciasnej lektyce. Co
chwilę mdlał z bólu, nie mógł spać ani jeść, tragarze zaś liczyli się z tym, że
może umrzeć i oszczędzić im dalszego trudu ciągnięcia go taki kawał drogi
przez góry. Droga do Azpeitia trwała aż 10 dni. Na miejscu okazało się, że
wojskowi felczerzy króla Francji nie mają zbyt wielkiego pojęcia o składaniu
połamanych hiszpańskich piszczeli. Miejscowy chirurg musiał więc zopero-
wać pacjenta raz jeszcze. Zaczęło się od czegoś, co w „Autobiografii” Loyola
określa słowem carniceria, Jean Lacouture zaś tłumaczy jako „jatka”. Myślę
jednak, że słowo „masakra” będzie tu o wiele właściwsze i celniejsze.
Kiedy już połamano Inigo nogę i złożono ją na nowo, okazało się, że

chirurdzy z Azpeitia reprezentują dokładnie ten sam rodzaj zawodowego
mistrzostwa, co próbujący go wyleczyć wcześniej Francuzi. Noga była zro-
śnięta, ale kości zachodziły na siebie, przez co jedna z nich wystawała wy-
raźnie, tworząc gruzłowatą narośl. Inigo de Loyola, w całej swojej pysze
żołnierza pragnącego chwały i zaszczytów na dworach królów, rozkazał, by
mu tę okropną narośl spiłowano. Nie trzeba dodawać, że wszystkie te opera-
cje odbywały się bez zastosowania środków znieczulających. Pacjent nie pił
też wina ani nie żuł żadnych przywożonych już wtedy z Ameryki liści, które
czyniły człowieka odpornym na ból. Leżał po prostu, modlił się, zaciskał pię-
ści i czekał, aż chirurdzy skończą swoją pracę. W trakcie rekonwalescencji
o mało nie umarł, dostał wysokiej gorączki i przyjął ostatnie namaszczenie.
Pan Bóg miał jednak względem niego inne plany i Inigo wyzdrowiał. Kiedy
zaś dochodził do siebie, przyniesiono mu do narożnego pokoju na drugim
piętrze zamku, gdzie leżał całymi dniami, książki. Nie były to romanse ry-
cerskie, jak sobie tego życzył, ale księgi o świętych. A między nimi stara,
dobra „Złota legenda” Jakuba de Voragine oraz „Żywot Jezusa” Ludolfa
z Saksonii.
Co do tego jednego momentu w życiu Inigo wszyscy biografowie są

zgodni: w czasach rekonwalescencji przeszedł on przemianę duchową, która
zaowocowała tak, że trudno nie dopatrzeć się w niej woli i mocy Boga. Mały
Bask, Inigo de Loyola, zawzięty kurdupel z ambicjami dalece przekraczają-
cymi jego możliwości nie tylko towarzyskie czy finansowe, ale także fizyczne,
został podporą Kościoła. A w „Autobiografii” oraz pismach ojców Layneza
i Polanco znajduje się kilka opisów objawień i snów, które miał. Ukazała mu
się Matka Boża, która przekonała go co do słuszności obranej drogi, a on
zgodził się wiele wycierpieć dla Chwały Bożej i tego szczególnego sukcesu,
który miał być jego udziałem. Po okresie rekonwalescencji Inigo wyruszył
do Jerozolimy, obdarty, kulawy, niedawny kochanek królowej Germaine, ry-
cerz, który chciał bronić sam jeden miasta Pampeluna przed 13 tysiącami
Francuzów.
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Do klasztoru Benedyktynów w Montserrat jechał na mulicy, a po drodze
spotkał pewnego Maura, który niedawno przyjął chrzest, by uchronić się
przed wygnaniem. Człowiek ten, nie znając Loyoli ani jego planów, zaczął
zadawać mu w drodze przedziwne pytania dotyczące czystości Maryi. Bardzo
to rozzłościło Inigo, który właśnie zamierzał rozstać się ze swoim dotychcza-
sowym życiem i marzeniami oraz wstąpić na służbę wprost do Matki Jezusa,
która ukazywała mu się w snach. Maur ledwo uszedł z życiem, a Loyola nie
mógł zdecydować się, czy go ścigać. Znał nazwę miasta, do którego tamten
podążył i chciał tam jechać, jak opisuje w „Autobiografii”, by wbić docie-
kliwemu Maurowi nóż w trzewia. Postanowił jednak, że o tym, co się stanie,
zdecyduje Pan Bóg, narzędziem zaś jego woli uczynił Inigo mulicę, która
niosła go na grzbiecie. Jeśli na rozstajach dróg mulica skręci do miasteczka,
Maur zginie, jeśli pójdzie prosto, będzie żył. Na szczęście dla przechrzty i dla
samego Loyoli zwierzę podreptało przed siebie i Inigo nie splamił rąk krwią.
W klasztorze Montserrat Loyola przez trzy dni spisywał wszystkie grze-

chy swojego życia. Był to warunek, jaki na początku stulecia XVI wprowa-
dził opat klasztoru, później kardynał Francisco Jiménez de Cisneros. Nowi-
cjusze musieli spisywać swoje grzechy i spowiadać się z nich przed opatem
klasztoru, następnie zaś spędzić noc na czuwaniu i modlitwie przed sławną
w całej Hiszpanii figurą Czarnej Madonny.
Porzućmy teraz chronologię życia Ignacego. Powróćmy do trzech róż-

nych narracji, trzech sposobów opowiadania o świętym w trzech różnych
biografiach. Wszyscy biografowie mniej lub bardziej dokładnie odnoszą się
do najważniejszych momentów w jego drodze ku świętości. Ojciec O’Malley
rzeczowo, bez specjalnych egzaltacji relacjonuje pobyt w Monsterrat, po-
tem pielgrzymkę do miasteczka Manres, gdzie żył i mieszkał ponad rok,
zanim wyruszył do Włoch, a stamtąd do Ziemi Świętej. Jean Lacouture pi-
sze o Loyoli tak, jakby chciał nas przekonać, że Inigo to taki Erazm, tylko
kroczący trochę inną drogą. Wszystko w życiu Ignacego, od samego po-
czątku jest mistyczne, niezwykłe, w najgorszym razie połączone ukrytymi
więzami z najważniejszymi postaciami i prądami umysłowymi epoki. Ponie-
waż „Baśń jak niedźwiedź” dość jasno stawia kwestię autentyczności owych
prądów i kwestionuje zgodność ich rzeczywistego celu z celem deklarowanym,
trudno przyznać rację, czy nawet okazać jakiś cień sympatii dla sposobu opi-
sywania życia Loyoli, który zastosował Jean Lacouture. To jest po prostu
nie do zniesienia, ale przyznać trzeba, że znajdują się tu informacje, których
nie ma gdzie indziej. Lacouture opisuje drogę Ignacego jako pasmo zbiegów
okoliczności i niezwykłych przypadków. Loyola opisany przez Lacouture’a
to liść targany porywistym wiatrem, który boskimi zrządzeniami zawsze
spada tam, gdzie powinien – na przykład do klasztoru w Montserrat zało-
żonego przez najważniejszego księdza w całej Hiszpanii, Francisco Jiménez
de Cisneros’a, autora olbrzymiego projektu wydawniczego, który zakładał
przetłumaczenie Pisma Świętego z języków historycznych. Kardynał Cisne-
ros zaangażował do tego projektu uczonych greckich, żydowskich i hiszpań-
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skich. Zgodę na wykonanie tego dzieła wydał papież Leon X. Okazało się
jednak, że prace nad nową Biblią zwaną Poliglotą Kompluteńską przecią-
gają się. Okazało się ponadto, że nad nowym przekładem Pisma z języków
historycznych pracuje również Erazm i choć nie ma ani stosownego przygo-
towania, ani zespołu ludzi potrzebnych do wykonania tej pracy, to jednak
jego dzieło ukazuje się jako pierwsze. Fakt ten unieważnia lata pracy i całe
zaangażowanie kardynała de Cisneros. Poliglota Kompluteńska ukazuje się
już po śmierci swojego twórcy, a i to jedynie w nakładzie 600 egzemplarzy. Te
zaś transportowane na statku zostają w drodze do Rzymu zatopione przez
sztorm czy też piratów, dokładnie nie wiadomo; podobnie jak kilka wieków
wcześniej zatopiony został skarb Aarona z Lincoln, wieziony na kontynent
celem wspomożenia wysiłków wojennych króla Anglii.
Przypomnijmy, że dzieło Erazma pod tytułem „Pochwała głupoty” zo-

stało wydane od razu w ilości 100 tysięcy egzemplarzy. I nawet jeśli kilka
setek egzemplarzy utonęło w czasie transportu, nie zmieniło to wiele, jeśli
chodzi o zasięg oddziaływania tej książki. Ta dziwna dysproporcja i ewi-
dentne sabotowanie całego projektu Cisnerosa w Rzymie nie doczekało się
do dziś chyba jakiegoś gruntowniejszego omówienia.
Po opuszczeniu Montserrat, po oczyszczeniu się tam z grzechów całego

życia, po rocznym postoju pod Barceloną Ignacy de Loyola wyruszył przez
Wenecję do Palestyny. W drodze cierpiał nędzę i niewygody, o czym piszą
wszyscy autorzy relacjonujący dzieje Towarzystwa Jezusowego. Nie zawsze
jednak. W Wenecji spotkał pewnego bogatego Hiszpana, który nie dość, że
go nakarmił, napoił, to jeszcze poznał go z samym dożą. Wprost z jego
komnat obdarty Inigo udał się na statek, na którym, z krótkimi postojami,
dopłynął do Ziemi Świętej. Miał zamiar tam pozostać, ale nie było na to
zgody władz tureckich, a ojcowie franciszkanie, którzy gościli pielgrzymów,
nie mieli zamiaru brać za nich odpowiedzialności przed miejscowym paszą.
Zdarzało się bowiem, że samowolnie pozostający w Palestynie pielgrzymi
byli sprzedawani w niewolę i franciszkanie musieli ich wykupywać, płacąc
z własnej kiesy. Loyola został stanowczo poproszony o opuszczenie gościn-
nych progów klasztoru i udanie się na statek.
W trzeciej biograficznej narracji, w opowieści ojca Malachi Martina, Loy-

ola jest przede wszystkim człowiekiem czynu i organizatorem. Planuje zbu-
dowanie czegoś, co działałoby precyzyjnie i skutecznie jak wielkie zegary na
ratuszowych wieżach. Czegoś, czego jeszcze w całym chrześcijańskim świecie
nie było. To trudne, bo nie ma na to precedensu i wszystko trzeba wymyślać
od samego początku. Loyola zaczyna od ćwiczeń duchowych, a kończy na
Konstytucjach zakonu jezuitów. Malachi Martin nie rozwodzi się nad ilością
objawień, jakie miał w swoim życiu Ignacy, nie opisuje ze szczegółami, jak
wyglądali Jezus i Maryja, którzy ukazywali mu się z zaskakującą regularno-
ścią. Ksiądz Martin w odróżnieniu od świeckiego, francuskiego historyka La-
couture, nie ma w ogóle zwyczaju podkreślania na każdym kroku szczególnej
opieki bożej roztoczonej nad Loyolą, podobnie zresztą czyni ojciec O’Malley.
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Obaj duchowni skupiają się raczej na konkretach, a Martin dodatkowo jesz-
cze podkreśla pomysłowość, energię i czyn, które stale emanowały z drobnej
postaci Ignacego.
Po powrocie z Palestyny Loyola wstąpił najpierw do szkoły w Barcelo-

nie, gdzie uczył się łaciny, a potem na uniwersytet w mieście Alkala. Było
to miejsce opisywane przez ojca O’Malley i przez Jeana Lacouture jako cen-
trum hiszpańskiego erazmianizmu. Loyola przeczytał tam ponoć „Podręcz-
nik żołnierza chrystusowego”. Jaki miało to na niego wpływ, nie wiemy, ale
Lacouture sugeruje, że wielki. O’Malley po prostu o tym wspomina, a Ma-
lachi Martin, jak się zdaje, nie widzi potrzeby wymieniania w swojej książce
o jezuitach nawet imienia Erazma. W Alkali Loyola żebrze, żeby mieć co jeść
i prowadzi działalność apostolską na ulicach. Ponoć udziela także już lekcji
ćwiczeń duchowych. Powstawały one etapami, z notatek, które tworzył Inigo
przebywając w miastach i klasztorach Hiszpanii. Nikt jednak nie wyjaśnia,
jak to się stało, że biedak odziany w nędzne lniane giezło, z wiecznie spuch-
niętą, krótszą nogą ma przybory do pisania, papier, czas i siłę, by się z tym
mozolić, choć przecież pisanie przychodziło mu z trudem. Nie wiemy też, jak
to się stało, że oskarżony w Alkali o niedoprecyzowany rodzaj herezji, uwol-
niony co prawda przez Inkwizycję, ale niemożliwie biedny i nędznie ubrany
mężczyzna, który odrabia właśnie szkolne zaległości z łaciny, staje nagle ni
stąd ni zowąd przed obliczem prymasa Hiszpanii Alonsa de Fonesca, a ten,
uśmiechając się dobrotliwie, wysyła go na studia do Salamanki.
Lacoutour podkreśla, kiedy tylko może, że przesłuchujący Loyolę

w związku z jego działalnością apostolską na ulicach zakonnicy i księża usiło-
wali dociec, czy nie jest czasem wychrzczonym Żydem albo wybadać, czy nie
stoi przed nimi luteranin, który podaje się za kaznodzieję katolickiego. Pod-
kreśla także, z jakim niepokojem dopytywano się w Salamance o fascynację
Loyoli Erazmem.
Skupmy się teraz na dwóch informacjach dotyczących późniejszego życia

Loyoli. Jedna z nich dotyczy jego pobytu w Paryżu, gdzie studiował, a druga
– jego spotkania z papieżem i początku Towarzystwa Jezusowego.
Osoby zainteresowane szczegółami paryskiego życia Loyoli odsyłam do

książki Jeana Lacouture. Jest ono tam opisane w sposób, który może po-
dobać się wielu sympatykom humanizmu, albowiem autor podkreśla, jak
wielki wpływ na Inigo i jego towarzyszy, albowiem w Paryżu miał on już
towarzyszy, wywarły nowe prądy umysłowe. Nas w całym paryskim życiu
interesować będzie jeden tylko szczegół. Oto Loyola wybiera się za granicę
po pieniądze. Dokładnie tak. Jedzie kwestować, bo potrzebna mu gotówka.
Pisze o tym Malachi Martin i dokładnie wskazuje miejsca, w które udał się
nasz bohater w poszukiwaniu aktywów. Były to miasta: Bruksela, Antwerpia
i Londyn. Przypomnijmy, że Inigo nie jest jeszcze księdzem, jest nawróco-
nym ze światowego życia kaznodzieją, studentem, myślicielem, ale nie jest
księdzem. Nie wiemy więc dokładnie, na co potrzebne mu są pieniądze, ale
ojciec Malachi Martin twierdzi, że już wtedy miał on w głowie dokładny plan
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organizacji nowego zgromadzenia zakonnego. Nie wiemy, czy Loyola zdobył
pieniądze w czasie swojej wyprawy na północ i nie mamy pojęcia, jak też
mogła ona wyglądać. Czy pojechał tam na osiołku, czy poszedł piechotą,
kuśtykając? A kiedy już tam był, do jakich drzwi kołatał i kto mu otwierał?
Co mówił i jakie listy polecające pokazywał? Bo choć nie mamy wątpliwości
co do doskonałości jego dzieła, dręczą nas one przecież za każdym razem,
kiedy czytamy o tym, jak mały Bask, oberwany i brudny, wkracza na lśniące
posadzki pałaców i opowiada wielkim tego świata o swoich zamierzeniach.
Loyola opuszcza Paryż w roku 1535, a w dwa lata później przyjmuje

wraz ze swoimi towarzyszami święcenia kapłańskie. To ważne wydarzenie
ma miejsce w Wenecji. Po święceniach nowi księża wyruszają do miast ad-
ministrowanych przez władze republiki, by głosić tam kazania na ulicach.
W trzy lata później zaś stoją już w prywatnych apartamentach papieża

Pawła III, tego samego, któremu Mikołaj Kopernik dedykował swoje dzieło.
Jest rok 1540, a Loyola i jego towarzysze zostają przyjęci tak po prostu
przez Ojca Świętego. Nie ma on właściwie wyjścia, jak tylko zgodzić się
na to, by Ignacy, który od czasu zapisania się na Sorbonę używa takiego
właśnie łacińskiego imienia, poprowadził swoją misję według swoich wła-
snych planów. A plany te są takie, że wprost zapiera dech. Tak więc mamy
obraz następujący: czarno ubrani, surowi księża, którzy przybywają właści-
wie znikąd, stoją przed papieżem i on im udziela błogosławieństwa. Malachi
Martin opisuje tę wizytę językiem nowoczesnym, a samych jezuitów nazywa
nowoczesną bronią Rzymu.
Myślę, że kluczową kwestią pozwalającą zrozumieć sens misji Ignacego

jest odnalezienie momentu, kiedy zdecydował się on na służbę papieżowi. Bo
przecież nie zawsze był na nią zdecydowany. Służba Ojcu Świętemu, kim-
kolwiek on by nie był, była podstawą założenia Towarzystwa Jezusowego
i podstawą jego sukcesu. Służba i bezwzględne posłuszeństwo. W czasach,
kiedy nie istniała bezpośrednia i szybka komunikacja, posłuszeństwo było
gwarancją trwałości organizacji. Jezuici prowadzić mieli swoją misję na ca-
łym świecie, a jej istota i duża konkurencyjność wobec oferty protestanckiej
polegała na tym, że po pierwsze chcieli trafić do wszystkich ludzi na całej
ziemi, po drugie byli o wiele bardziej otwarci i dynamiczni, niż wszyscy prote-
stanccy reformatorzy razem wzięci. To dawało Ignacemu i jego towarzyszom
największą przewagę, mogło jednak przyczynić się do zguby zakonu. Loyola
bowiem nie miał zamiaru stosować żadnych ograniczeń przy przyjmowaniu
ludzi do swojego zgromadzenia, żadnych poza moralnymi i kompetencyj-
nymi. Potrzebni mu byli ludzie skuteczni, silni i dynamiczni – tacy, którzy
nie boją się zginąć. W Hiszpanii zaś wymagano, by do Towarzystwa nie
przyjmować nawróconych Żydów.
Stosunek Loyoli do Żydów opisał Jean Lacouture. Twierdzi on, że Ignacy

wielką wagę przywiązywał do tego, by nie odrzucać konwertytów. W czasie
kiedy w Rzymie rządził Paweł III owa kwestia nie miała pierwszorzędnego
znaczenia i fakt, że ojcowie Jakub Laynez i Jan Polanco, najbliżsi współpra-
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cownicy Loyoli, pochodzili z rodzin pochodzenia żydowskiego, nie grał roli.
Wszystko zmieniło się po wstąpieniu na Tron Piotrowy Pawła IV. Loyola,
jak pisze Lacouture, otwarcie twierdził, że żydowskie pochodzenia chrześci-
jan stawia ich bliżej samego Zbawiciela, albowiem on również był Żydem.
Jeśli spojrzymy na to od strony praktycznej, zauważymy, że w Anglii i Fran-
cji nie ma już Żydów, przynajmniej oficjalnie. Hiszpania zaś jest ostatnim
krajem, który boryka się z problemem obecności w strukturach Kościoła lu-
dzi będących niegdyś Żydami, conversos, świeżo nawróconych chrześcijan.
Na czym ów problem polegał? To jest niesłychanie trudne do zrozumienia,
jeśli spojrzymy na to z dzisiejszej perspektywy. Sprawa wygląda bowiem
tak, że Hiszpania była przez całe stulecia tym krajem, gdzie żywioły ludzkie
mieszały się w sposób niespotykany. Erazm nie chciał ponoć przekraczać Pi-
renejów, bo kraj położony za nimi był zbyt zażydzony. Hiszpańska szlachta
miała w swoich żyłach domieszkę krwi żydowskiej, to samo dotyczyło hisz-
pańskiego duchowieństwa. Fakt ów powodował gwałtowne dążenia, które
nazwać możemy mistycznymi lub obłąkanymi, jak kto woli, zmierzające ku
oczyszczeniu kraju z Żydów. Tym właśnie był edykt z roku 1492 wydany
przez parę królewską Ferdynanda i Izabelę, edykt, za który oboje króle-
stwo zostali nazwani przez papieża Aleksandra VI monarchami katolickimi.
Kim był ów papież? Aleksander VI pochodził z rodu Borgia, był Hiszpanem
i prawdopodobnie najbardziej zepsutym i złym papieżem, jaki kiedykolwiek
zasiadał w Rzymie. Wiedza o nim każe nam się zastanowić nad istotą decyzji
pary królewskiej i nad reakcją papieża na ów edykt. Ponoć w Hiszpanii żyło
ponad 50 tysięcy konwertytów żydowskich. Zmienili oni wyznanie nie po to,
by siedzieć w miejscu i klepać biedę, ale by w strukturach, które się przed
nimi otworzyły po dokonaniu konwersji, rozpocząć błyskotliwe kariery. Tak
więc polityka wewnętrzna Hiszpanii zastosowana wobec rodzin, które wy-
brały chrześcijaństwo, naznaczona jest schizofrenią i chciwością. Podobnie
jak polityka współczesnego Loyoli Pawła IV, który był kolejnym z szeregu
papieży chcącym wyrwać Rzym spod dominacji króla Hiszpanii. Drogę do
tego celu upatrywał w prześladowaniach Żydów, którzy nie dość szczerze
i mocno wierzyli w boskość Jezusa. Żydów, którzy kojarzyli mu się z Hisz-
panią właśnie, gdzie też ich prześladowano, ale – w opinii ojca świętego
Pawła IV – nie dość skutecznie.
Ponoć kiedy doniesiono Loyoli o tym, kto został następcą panującego

krótko papieża Marcelina, twarz jego skamieniała. Dwaj najbliżsi współpra-
cownicy generała Towarzystwa Jezusowego pochodzili z conversos, jemu co
prawda nie zarzucano jeszcze żydowskiego pochodzenia, choć pojawią się
takie sugestie i pisma długo po jego śmierci, ale dla Towarzystwa zmiana
na tronie Piotrowym mogła oznaczać poważne zagrożenie. Relacje pomię-
dzy Pawłem IV a Loyolą nie należały do najlepszych, ale narzędzie, które
stworzył ten ostatni, jego skuteczność i zasięg były gwarancją, że nikt, do
czasu oczywiście, nie zechce stawiać mu przeszkód.
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Trudno powiedzieć, czy Loyola właściwie rozpoznawał istotę obaw drę-
czących papieża w związku z Żydami. On sam takich obaw nie miał. Reguła
bowiem, którą stworzył, była surowa, twarda, bez pomyłek oddzielała ziarno
od plew i miała przy tym jedną ważną zaletę – była otwarta. Na tym bardzo
zależało ojcu generałowi. Tak jak do nowego wojska króla Stefana wstępo-
wać mogli wszyscy, bez różnicy kondycji i stanu, byle potrafili dobrze jeździć
konno i dobrze walczyć, tak do Towarzystwa Jezusowego Loyola chciał przyj-
mować wszystkich, którzy gotowi byli służyć Jezusowi i Maryi na krańcach
ziemi i tam dla nich umierać.
W pracy ojca Malachi Martin znajduje się opis relacji pomiędzy Igna-

cym, starszym już i bardziej doświadczonym niż ten, którego tu poznaliśmy,
a jego młodymi współpracownikami. Ignacy idzie po korytarzach papieskich
rezydencji i kuśtyka, bo choć ma jeden obcas wyższy, to nie niweluje on
całkiem kalectwa. Za nim z powagą idzie dwóch braci. I nagle jeden z nich
zaczyna naśladować Ignacego, zaczyna utykać na prawą nogę. Loyola, który
miał wielką intuicję, nie widzi tego, ale coś każe mu odwrócić głowę. Patrzy
na idącego za nim młodego zakonnika i się uśmiecha. Ten najsurowszy na
świecie mnich, ta chodząca groza i wróg heretyków odwraca się i śmieje do
człowieka naśladującego jego kalectwo.
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